笨拙的母亲

笨拙的母亲

作者：厉勇

来源：《作文评点报·作文素材初中版》2015年第07期

人们都为自己有一个心灵手巧的母亲而自豪，而我，却有一个笨拙的母亲。

小时候，我穿的毛衣都是母亲在空闲的时候织的，母亲坐在椅子上，旁边放着一个有毛线的篮子，倚在门边，一针针密密地织着。到了晚上，母亲就着昏暗的灯光继续把温暖织进毛衣。可是母亲辛苦织成的毛衣要么不好看，要么不合身。好端端的一件绿色高领毛衣，被母亲织得太瘦太长，领子和袖子却太短。我穿上母亲的“杰作”，不自然地嘟起了嘴——真太丑了。可是初中三年的冬天，这件绿色毛衣都陪伴着我。母亲后来用另一种绿色毛线把袖子补织了一段，她说原来的毛线用完了，反正颜色差不多，应该看不出来。实际上是很明显的两种绿色，我真拿母亲没办法。

如今，母亲渐渐老了，她已经好多年没有织毛衣，我也好多年没有享受母亲的“温暖牌”毛衣了。商店里被售货员称之为“毛衣”的线衫我轻易是不会买的。在我眼里，毛衣都是厚厚的，这么薄的“毛衣”肯定不保暖。

小时候，逢年过节，父亲总喜欢请亲戚朋友来家里吃饭。母亲是个笨拙的厨师。客人们离开后，父亲总是沉着脸对母亲抱怨：“都烧了这么多年了，还是烧不好，菜不是太咸，就是烧焦了，这让客人怎么吃啊！”母亲义正词严：“是的，我烧得不好吃。以后你自己动手！” 十多年过去了，母亲的厨艺依然没有长进。明明客人表白过喜欢吃素菜，母亲还是隆重奉献了一桌大鱼大肉。客人勉强吃了一碗饭，直言：“这么一桌大鱼大肉，我看着就没胃口，还是青菜萝卜好。大鱼大肉人们都吃腻了，要荤素搭配才好……”母亲听了急忙辩解：“我来不及烧了。”

现在我离家在外，家里的土豆、蚕豆、番薯刚刚“上市”，母亲就在电话里一遍遍呼唤我：“我种的土豆、蚕豆、番薯都新鲜着呢，儿子，你抽空回来尝尝吧。”

我的眼前又浮现出母亲的形象——胖胖的身体，有些浮肿的脸。如今，母亲笨拙的身影让我看着心酸，母亲就这么老了，连着她笨拙的思想。

在儿子的心中，笨拙的母亲也可以是天底下最优秀的母亲。 ——选自《成都日报》