给母亲的信 陈杨丹
妈，长这么大都没有给你写过一封信吧。这是第一封，但不会是最后一封。
我从小到大都不是一个让人省心的孩子，天天大错不犯，小错不断，给您添了不少麻烦。你是看着我，从一个小婴儿长成现在一个亭亭玉立的少女。而我，是看着您，从最美好的年华，一天天老去。你为了这个家，整日整夜不辞辛劳地忙着。你总是想着我缺什么，我少什么。不为自己想一想。岁月在你的脸上留下了不可磨灭的痕迹。那只叫做“时间”的老鼠，在你乌黑的发丝中，爬来爬去。把青丝染成白发。您老了，我大了。
“时间都去哪了，还没好好看看你，就老了。生儿养女一辈子，脑子里都是孩子哭了笑了。”歌里唱的，真没错。我还没看清你年轻时的模样，你就老了，见不着了。你还没好好看看我的样子，就老了，看不清了。一辈子能有多长？我不清楚，我只记得你，大半辈子都在照顾我，为我操心。你天天给我买新衣服新鞋子，自己却连一件大衣都穿了几十年。
妈，我小时候很调皮。可是你又忙，每次在外面和别的男孩子打架都没人来管我。不管打赢了，抑或是输了。都没有人来责骂我一句“你一个女孩，怎么天天这么野啊！”没有人。
你忙着开店，爸爸捕鱼，爷爷奶奶都在麻将桌上，外公外婆在菜园。我学走路，摔了没人扶，我要自己擦干泪爬起来。我学会拿筷时，你不在我身边。
别人家的小朋友都喜欢在自己家玩，我却总喜欢到别的小朋友家玩。我怕黑，爸爸却总在晚上回来，你就去楼下陪他吃饭。我一个人就抱着小熊躲在角落哭。这些事，你却从来不知道。
上小学了，你把我寄在姑姑家上学。姑姑家有个脾气暴躁的小男孩。他让我们都听他的话，我性格烈，不服他，天天被他们欺负。他甚至有一次拿起一个铁质的溜溜球往我头上砸，我怕你担心，从来都不和你说。我体质不好，有一次生了一场重病，连续一个月没去上课，我躺在医院的病床上，好想每天早上一睁眼，你就在我病床前看着我。可理想很丰满，现实
很骨感。我每天一睁眼，身旁没有你，甚至一个人也没有。
我那时候怀疑您，是不是不爱我。放假回家，总觉得在其他人家，对你们很生疏，不敢说错一句话，多吃一个水果。我不敢，我怕你们生气，就会不要我。可我不知道的是，你很爱我，我在外上学，你很想我。在那很多年后，你曾对我说，你干活很累时，就会很像我，向我吃得饱不饱，穿得暖不暖，过的舒不舒服。你那么努力地干活是为了想在城市里买一栋房，这样我上学时你就能亲自照顾我了。这小小的愿望，却是你毕生的愿望。
妈，周五老师给我看幻灯片时，里面有几张摄影，我很怕你老了就会变成那样，我很怕，你有一天会离开我。那我该怎么办，我不想失去你。我还想长大后，用我自己赚的钱带你去玩，给你买好吃的。让你也赶上时代，把你接到我的房子来，那就是我们的新家。除了上班时间外，剩余的时间都陪着你。
妈，下辈子我是妈妈，你是女儿吧，我也操心你，看你长大，你也爱我，看我老去。我也给你买新衣服新鞋子，你也写信给我。
妈，我爱你，很爱很爱你！
